GOLDENE JUGEND IN NAMSLAU
von Albrecht Haselbach

Namslau liegt an der Weide, also auf der Lausigel-
Seite von Schlesien, ungefahr da, wo die Fuchse sich
gute Nacht sagen. Ubrigens soll's dort

viele Krebse geben. Und - richtig -

Namslauer Bier, in ,der alten Namslau-

er an der Liebichshdhe* wird es ausge-

schenkt ... Das war wohl so ziemlich

alles, was der Durchschnitts-Schlesier

von meiner Heimat wul3te.

Auch die Namslauer selbst hatten kei-
ne Ahnung, daf3 ihre Stadt mit der Burg
bis gegen Ende des 30jahrigen Krieges
von niemandem erobert werden konn-
te, dal3 sie die starkste, immer wieder modernisierte
Festung gegen Polen, ein ,Fredeschild for dy Slezie“ war.
Weder die Tataren noch die Polen noch die Hussiten
konnten Namslau bezwingen. Ebensowenig unterwarf
es sich dem tschechischen Nationalherrscher Georg von
Podiebrad. Die damals wéahrend der Hussitenkriege ge-
grundete Schuitzengilde war eine der altesten Schlesi-
ens.

Niemand wulf3dte, dald man im Urstromtal der Weide
vorgeschichtlichen Schmuck, auch Wikingerschwerter,
gefunden hatte; dal’ in Schmograu bei Namslau die ers-
te christliche Kirche Schlesiens, ein leider 1860 abge-
brannter Larchenholzbau, stand; daf’ bis 1335 die Nams-
lauer Burg den Piastenherztgen gehorte, dald sie dort
auch residierten, dal3 Heinrich 1V., der Minnesanger,
das Namslauer Weichbild 1290 seiner Witwe Mathilde
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von Brandenburg zum Leibgedinge vermachte; dal3 Kai-
ser Karl IV. mit Konig Kasimir Ill., dem Grol3en von Po-
len, am 22. November 1348 in der Namslauer Burg ein
Abkommen schlol3, welches dem weiteren Vordringen
des Deutschen Ritterordens nach Osten ein Ende setz-
te.

In der Gesangstunde plarrten wir: ,Nur am Rhein
mocht’ ich leben, nur am Rhein geboren sein®, und: ,,Dort
mocht’ ich sein, bei dir, du Vater Rhein.” Wir lernten die
Brandenburger herunterschnurren, beginnend mit Alb-
recht dem Baren. Otto der Faule und der falsche Walde-
mar sind mir noch in dunkler Erinnerung. Dann kam
der grof3e Kurfurst, schliel3lich der Alte Fritz, die Befrei-
ungskriege, 64, 66, 70/71. Das muldte besonders gut
sitzen. Von den Piasten oder Luxemburgern oder Habs-
burgern, Herrschern tber unser Land - nichts, geschwei-
ge von Herrschern ungarischer und tschechischer Her-
kunft Uber Schlesien. Auch nichts von der Geschichte
unserer Nachbarn.

Polen und Ruf3land - die Grenze war nur 18 km Luft-
linie von Namslau entfernt - waren fur uns sozusagen
dasselbe. Sie lagen wie hinter einer hohen Mauer; man
hatte - sage und schreibe - einen Pal3 gebraucht, um
dorthin zu gelangen. Uberflussig zu erwahnen, daR nie-
mand im Traume daran interessiert war. Um so bitterer
war spater das Erwachen, als sich 1945 herausstelite,
dal3 der Untergang Preuf3ens (alle 200 Jahre wurde
Schlesien von einem anderen Herrn regiert und nach
dessen Vorstellungen ausgerichtet) auch unseren Un-
tergang bedeutete. Vor diesem welthistorischen Gesche-
hen hebt sich das sorglose Treiben in einem schlesi-
schen Grenzstadtchen gespenstisch ab.

Meine friiheste Erinnerung geht auf den August 1894
zurick; ich war anderthalb Jahre alt und kletterte auf
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einem Birkengelander herum. Dal} es beim Brieger Pho-
tographen Opitz stand, ersah ich erst spater aus dem
Bild, das damals von meinem dreivierteljahrigen Bruder
Werner und mir gemacht wurde. Meine gute Mutter,
begierig, beide S6hne auf ein Bild zu bekommen, ver-
suchte es erst bei Herrn Przybill - so hiel3 der Namslau-
er Kunstler; der fuhr sie jedoch an: ,,Zwee Kinder uff een
Bild - Se sind wull?* Die Momentphotographie steckte
eben noch in denKinderschuhen.

Der Zuschnitt, in dem ich aufwuchs, war grol3artig,
dank meinem Grol3vater, Friedrich August Haselbach
(1820-1896), der aus der ehemals Freien Reichsstadt
Nordhausen als armer Knabe nach Schlesien gekom-
men war und aus dem Nichts heraus das uralte Herzog-
liche, spatere Deutsch-Ritterordens Brau- und Malzhaus,
das er am 18. September 1862 ,meistbietend fur 6275
Thaler courant” erwerben konnte, in eine Grol3brauerei
verwandelt hatte. Die Namslauer erkannten es durch
Verleihung der Ehrenburgerschaft an. Ihm und seinen
beiden S6hnen Albert und Paul verdankten deren sie-
ben Kinder die beiden grof3en Garten um die vom Grol3-
vater erbaute grof3e ,Villa* und das ,alte Schlof3“, den
Villateich, besetzt mit vielen Karpfen und Schleien, ei-
ner ,Matatsche®, das ist ein Flof3, einem ,,Seelenverkau-
fer, d. h. einem schlanken Ruderboot, und einem brei-
teren Ruderboot, den ringsum laufenden Buchengang,
den ,,SufRen Gang“ mit herrlichem Spalierobst, die Insel,
den Pavillon, den Springbrunnen und den Ziegeleigar-
ten, wo die Artischokken so zahlreich wuchsen, daf3 wir
sie uns schon fast Ubergegessen hatten. Es gab Erdbee-
ren, Himbeeren in solcher Flle, dal3 ich einmal eine
ganze Schulklasse hineinschickte, damit sich jeder satt-
futtern konnte. Schlief3lich, nicht zu vergessen, die aus-
gedehnten D&cher der Brauereigebaude, auf denen ich

jetzt noch manchmal im Traum herumhupfe.
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Besonders spannend war das Kiebitzeier-Suchen im
Frihjahr. Unser Weibervogt, Herr Konietzki, hatte uns
gelehrt: ,lhr mifl3t uffpassen, wo su a schwatzer Popel
sitzt, dann direkt druffzugehn, da hat er sein Nest.“* Um
dieselbe Zeit, zu Ostern, gab es Eierwettrennen auf dem
SchloRbergel in unserem Garten. Wenig spater begann
die Spargelsaison; die Barmherzigen Bruder lieferten jede
Menge von ihren Namslauer Beeten.

Am 15. Mai wurde die Badeanstalt am spreewald-ahn-
lichen Weidebruch erdffnet. Sie war damals dicht mit
wildem Wein bewachsen und bestand aus dem ,,Ganse-
stall* far die ganz Kleinen, dem ,Schafstall, dem ,,Hun-
destall”, dem kleinen und dem grof3en ,,Frei*; dort pfltck-
te man Seerosen und Mummeln, ,scheechte die Was-
serhiendel”, aber erst nachdem man sich freige-
schwommen hatte.

Es nahte der Sommer, da feierte jeden Sonntag ein
anderer Verein. Die gleichen Mitwirkenden, jedesmal in
anderer Gewandung, zogen durch die Strafl3en, voran
die Stadtkapelle unter Kapellmeister Bochnig, der im
Winter in Dresden konzertierte. Es folgten die Turner,
die Radfahrer, die Krieger, die Schutzen, die Sanger, die
Feuerwehr. Jedes vierte Jahr gab’s ein besonderes Fest
vom ,Verschdnerungsverein®. Endstation der Uber die
Promenade fUhrenden Feststral3e war der mehrere Mor-
gen grof3e Stadtpark, wo ein reges Treiben einsetzte. Die
Schutzen knallten um die Wette; Herr Bochnig spielte
sein schonstes Repertoire; die Kinder umschwarmten
das Karussell, die Warstelbuden, die Kuchenausgabe-
stellen des Gaststattenpéachters, des Konditors Ko-
schwitz, den Gluckstopf; dessen Hauptgewinn war stets
ein ,Regulator®. Das Karussell wurde in der ersten Zeit
mit der Hand gedreht. Es fanden sich stets Schulbu-
ben, die es unter dem mittleren Dach besorgten und

daftir nach drei Fahrten eine Rundreise auf einem
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derHolzpferdchen umsonst machen durften.Dald spa-

terein richtiges Pferd die Dreherei besorgte, galt als gro-
Ber technischer Fortschritt. Die braven Burger labten
sich derweil an Bier, ihre Frauen an Kaffeeund Kuchen.
An solchen Sonntagnachmittagen wurden unsere bei-
den Rappen vor den ,Gelben®, den ,,Grinen* oder den
~Landauer” gespannt, und man fuhr in den Stadtpark.
Wir zwei Jungen, in weil3en Matrosenanzugen, saf3en
auf dem auf dem Bock, die beidenSchwestern auf den
Rucksitzen, gltcklich Uber ein Paar uns im Stadtpark
erwartende Wiener, das Paar zu zehn Pfennig. Ich ent-
sinne mich eines Verschonerungsvereinsfestes im Jah-
re 1902, dem folgendes Ereignis aus der Namslauer
Chronik zugrunde lag: Eine turkische Gesandtschaft
Ubernachtete in Namslau; sie will den alten Fritz besu-
chen, er Iadt sie in den Namslauer Stadtpark ein, wo
das Lager von Bunzelwitz mit echten Kostimen, Lager-
feuern und, wie sich’s fur Namslau gehorte, mit viel Bier
zelebriert wurde. Hatte doch Namslau den héchsten Pro-
Kopf-Bierverbrauch der ganzen Welt.

Bei den Schitzen ging’s zackig zu: Wenn der Schut-
zenmajor, Tepper Jaschke, kommandierte: ,Stillgestan-
den! Ruckwarts richt Euch - bis ans Gerinne ... haalt®,
war alles dran. Und als der Schnittwarenhandler Mios-
ge an ihn herantrat, ,er mechte zu gerne Leutnant bei
die Schitzen werden“, wurde er barsch beschieden: ,,Das
geht nicht!* ,Aber wieso geht das nicht?“ ,Weil de su a
Riesenrindvieh bist.” ,Nu, da derdruff kommt's doch nich
druff an.”

Weitere Abwechslung brachten uns vier Geschwistern
Besuche in Brieg bei den Eltern meiner Mutter. Wegen
der hohen Kosten fur neue Bricken nérdlich von Brieg
Uber das Uberschwemmungsgebiet der Oder gab’s kei-
ne Eisenbahnverbindung Brieg-Namslau. Man héatte also
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mit der Bahn von Namslau tber Oels und den Breslau-
er Odertor-Bahnhof bis zum Markischen Bahnhof (er
lag neben dem Freiburger) fahren, von dort zum Ober-
schlesischen (spater Hauptbahnhof) mit Droschke oder
Taxameter kutschieren mussen. Erst vom Oberschlesi-
schen Bahnhof gingen Zlge nach Brieg. Das war - na-
mentlich mit Kindern und viel Gepéack - zu umstand-
lich. Also fuhr man mit Pferden von Namslau bis kurz
vor Neusorge, wo die Chaussee aufhorte; von da durch
tiefen Sand, Rogelwitz (Rogowice-Rehbockdorf) rechts
liegen lassend, Uber Pechhutte im Leubuscher Wald nach
Mangschutz. Dort erwarteten uns die Neugebauerschen
Pferde aus Brieg. Auch in Brieg gab’s einen grof3en Gar-
ten neben der ,Fabrik®, errichtet von meinem Urgrof3va-
ter, Kommerzienrat Robert Scharff (1808-1880), dem
Stifter der ersten schlesischen Gewerbeschule. Sein
Vater war aus Gera zugewandert, seine Frau eine Moll
aus der Brieger Lederfabrik. Robert war weitgereist, von
1848 bis 1871 durch den Kauf von Kongrel3land in Wis-
consin USA-Staatsangehdriger; ein grol3er Sanger vor
dem Herrn. Staunend standen wir Kinder vor dem ,Wun-
derschrank®, gefullt mit Reiseerinnerungen, wie Kolib-
ris, Muscheln, Kafern, Schmetterlingen, Mokassins, Frie-
denspfeifen, Strauf3eneiern, Kokosnussen, Sand aus der
Sahara, Wasser aus dem Jordan, der Rose von Jericho,
Hand und Fuf3 einer mumifizierten agyptischen Prin-
zessin, Blumen aus dem Garten Gethsemane und vom
Olberg. Manches davon ist jetzt in Munchen, die Kolib-
ris haben allerdings inzwischen die Motten gefressen.
Vor der prachtigen Villa in Brieg stand die Amazone
von Kiss, im Garten eine Uberlebensgrol3e Hebe aus Mar-
mor, viele bunte Kugeln, hohe Buchsbaumhecken; auch
dort ein Pavillon, ein Wintergarten und an den Wanden
Stiche von New York mit Segelschiffen - kurz, eine ganz
andere Welt als in Namslau, wo unsere Behausung in
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der Burg, auch ,das alte Schlo3* genannt, 1400 gm grof3
(ohne Keller und Speicher gerechnet), und mit den riesi-
gen 51/z m hohen Zimmern, 21/2m starken Wanden
originell genug war. Meine Grol3mutter Anna Scharff,
geborene Gebauer, 1. Vorsitzende des Vaterlandischen
Frauenvereins von ganz Schlesien, genannt der ,Brie-
ger Engel“, und ihre alteste Tochter Elisabeth Neuge-
bauer (von der Zuckerfabrik), waren der Brieger Mittel-
punkt. Sie erhielten, obwohl protestantisch, jede einen
hohen papstlichen Orden. Ehrenvorsitzende des Vereins
war die Schwester Kaiser Wilhelms, Charlotte, Erbprin-
zessin von Sachsen-Meiningen. Meine Patentante Else
(sie wurde 92 Jahre alt), konnte sehr lustig sein. ,Kommt
der Schulrat in eine Klasse in Wangern“, erzahlte sie
(die Zuckerfabrik hatte die benachbarte Staatsdomane
Rothsurben [Rothbach] als Rubenbasis gepachtet), ,als
die Kinder gerade die Weihnachtsgeschichte durchneh-
men. Warum, ihr lieben Kinder, hlteten die Hirten des
Nachts ihre Herden? Weshalb denn des Nachts?’ (Er
wollte horen, dal3 es am Tage zu heild3 daflr sei im
Morgenlande.) Prompt erhielt er eine echt schlesische
Antwort::* Se wer'n wull uffm Herrschaftlichen gewéast
sein.’™

In Brieg hat uns die Tante Uber aus Kreuzburg, Grol3-
vaters Kusine, manchmal eine ,Kartoffel-Komaddie* vor-
gefuhrt, mit Konig Mastodon, Prinzessin Pumphia und
dem Rauber Jaromir. Ich besitze den Text noch. Die Kopfe
waren aus Kartoffeln gemacht und wurden wie Kasperl-
figuren gehandhabt.

Rlckfahrt von Brieg nach Namslau zuweilen unter
sommerlichem Sternenhimmel! Was sind wir Autofah-
rer doch fur armselige, krampfhaft in unser Lampen-
licht starrende Reisende. -

Genul3reich waren die haufigen Krebsessen in Nams-
lau. Weide-Krebse, die in Paris auf der Speisekarte ge-
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standen haben sollen, waren zwar zu meiner Zeit fast
ausgestorben. Ich nehme an, es kam vom Kunstduinger.
Man erhielt aber beispielsweise aus Neu-Berun, Ober-
schlesien, mit der Post so viel man wollte. Manchmal
kam auch unangemeldet unser Krebsmann aus der War-
tenberger Gegend, Herr Glawion, zwei volle Rucksacke
mit 200 bis 250 Stuck tragend. Dann muldte schnell
herumtelefoniert werden, damit sie nicht um-
kamen.Vorher wurden sie mit Brennesseln geflttert, die
mit suf3er Sahne bespritzt waren.

Haufig al3en in der SchlofRkliche alte Weibel, die un-
aufgefordert Blaubeeren oder Preiselbeeren brachten und
Pilze. Steinpilze, Morcheln, Galuschel, Reizker, grine
und rote; die gaben herrliche Suppen.

Dabei fallen mir die herbstlichen Kartoffelfeuer in
Namslau ein; denn die Brauerei hatte neben vielen Wie-
sen auch etwas Acker. Ein in Papier gewickelter Salzhe-
ring, in der Asche gebraten, war eine kostliche Delika-
tesse zu den angebrannten Kartoffeln. Auch die Fisch-
zuge in den Weidearmen und im Teich, der dann abge-
lassen wurde, waren aul3erst aufregend. Besondere Ein-
schnitte im taglichen Leben stellten die Jahr- und Vieh-
maéarkte sowie die regelmaldigen Schweinschlachten in
der Villa (bei einem lernte ich meine liebe Frau kennen)
und im Schlol3 dar, die Familienfeiern bis zu 36 Perso-
nen an Neujahr, Weihnachten, den verschiedenen Ge-
burtstagen. Sie begannen regelméafig mit Kaviar im Eis-
block, den man in HolzfalRchen von Burgarde auf der
Breslauer Odermal3e bezog. So aul3ergewohnlich war das
gar nicht. In der Breslauer Weinhandlung Hansen er-
hielt man ohne weiteres eine frisch gedffnete, strichvol-
le Kilodose hingestellt. Man |6ffelte heraus, so viel man
wollte. Durch Zurtckwiegen wurde der Verbrauch nach-
traglich festgestellt. Was sind das fur kiimmerliche Kleck-
schen, die man heutzutage fur ein Stundengeld serviert

- 16 -



bekommt!

Alle vier Jahre im Herbst war Mandver in Namslau.
Kein Soldat durfte die Hauptstral3e durch die Brauerei
passieren, ohne einen kiihlen Trunk erhalten zu haben.
Darin war mein Vater grol3artig; hatte es geregnet, so
wurden die groRen Malzdarren angeheizt, um die Uni-
formen zu trocknen. Meine Mutter verpflegte Mannschaf-
ten und Offiziere bestens. Einmal trat sie allerdings ins
Fettnapfchen. Als alles aufgefuttert war, kam eine
Regimentskapelle und sollte auch noch verkostigt wer-
den. Meine Mutter, in ihrer Verzweiflung, entsann sich
eines noch vorhandenen Prager Schinkens, zu dem sie
in aller Eile eine Burgundersauce machte. Die ,Blechspu-
cker” lehnten aber das ungewohnte Gericht ab. Der Kom-
mandierende General, der Herzog von Wurttemberg,
bekam Wind von der Sache, und sie muf3ten zur Strafe
auf freiem Felde zwei Stunden Marsche blasen.

Meiner Tante in der Villa lag die Sorge fur die Offiziere
ob. Einmal war der Generalfeldmarschall Graf von Ha-
eseler bei ihr einquartiert, auch der alte Woyrsch und
sein Nachfolger, der Kommandierende General von Prit-
zelwitz, japanische Offiziere. Und einmal durfte ich, aber
ganz geheim, die Fahne des Infanterie-Regiments 63
(Oppeln) sehen. Sie wurde eigens fur mich ausgewickelt.

Ich besitze eine Sammlung von MenuUkarten meiner
Mutter; man faf3t sich an den Kopf, wie es moglich war,
so viel zu essen. Allerdings wurden hinterher fleil3ig
Walzer und Galopp getanzt und allerhand wieder ausge-
schwitzt. Meine Eltern gaben jahrlich zwei ,,Gesellschaf-
ten“. Eine davon war die sogenannte ,seidene* fur die
adeligen Dragoneroffiziere. Laut Rangliste der Koniglich-
Preuf3ischen Armee fur 1912 hatte das Dragoner-Regi-
ment Konig Friedrich 11l. (2. Schlesisches) Nr. 8 acht-
undzwanzig aktive Offiziere. Sie waren samtlich vom Adel,
darunter vier Prinzen, funf Grafen. Chef des Regiments
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war lhre Kaiserliche und Koénigliche Hoheit, die Frau
Kronprinzessin. Zu dieser ,seidenen” Gesellschaft ge-
horten auch der Herr Landrat und einige Rittergutsbe-
sitzer. Dann gab es die ,baumwollene* Gesellschaft fur
die Honoratioren der Burgerschaft, den Burgermeister,
die Pastoren, den Geistlichen Rat, den Kaplan, die Arz-
te, Rechtsanwalte, Apotheker, bis herab zum Kataster-
kontrolleur.

Drei Wochen vor Martini kaufte mein Vater regelma-
Rig etwa 50 Ganse und liel sie in unserer Ziegelei, wo
ein idealer Stall an flieRendem Wasser lag, mit Hafer
masten. Dann gingen sie bratfertig in Paketen an die
Verwandtschaft; in jedem eine Flasche mit dem Blut;
denn dal3? man ,das Geschndorre* uUberall in Schwarz-
sauer machte, war Ehrensache. Am Brustbein der Mar-
tinsgans wurde festgestellt, ob der kommende Winter
viel Schnee oder viel Eis bringen wurde. Der Brauerei
war naturlich mehr am Eis gelegen, uns Kindern am
Schnee.

Der Kopf der Gans war das Lieblingsstick meines Va-
ters. Spater war er mir vorbehalten. Grof3e Spannung
beim Spalten der Schadeldecke, ob Teller und Messer
die Operation aushalten wirden. Einmal gab’s grof3e
Enttduschung: ich fische und fische in der grof3en Ter-
rine und kann den Kopf nicht finden. ,,Wo ist das Frau-
lein?* ,Das Fraulein ist in der Ziegelei bei den Gansen.*
Der Kuchenpudel hatte das Schwarzsauer fertiggemacht
und aus unbegreiflichen Grinden den Kopf offenbar
nicht in die Suppe getan. Also her mit dem Méadel! Ku-
chenpudel erscheint (bohrt vor Scham, Aufregung und
Verlegenheit in der Nase). Ich: ,Wo ist der Kopf?* Ant-
wort: ,,Der Kopf liegt im Schrank.” Dies wurde bei uns
ein gefligeltes Wort.

Doch zuruck zum heiligen Martin. Meist schneite es
um den 11. November schon ein wenig, und man sagte:
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~Der Heilige kommt auf einem Schimmel geritten.” Die
Lehrer an der sogenannten ,Hoheren Knabenschule*
wurden dann regelmafiig mit einer Gans und einem gro-
Ren Martinihorn bedacht. Es lag auf dem Katheder. Die
Gans aber spazierte mit einem roten Bandchen um den
Hals im Klassenzimmer umher. Stammte die Gans aus
den Vorraten meines Vaters, sie kostete damals 5 Mark
(eine Ente 2,50 Mark), was durch Sammlung unter den
Schilern aufgebracht wurde, so durfte ich sie zusam-
men mit einem Klassenkameraden stolz in die Wohnung
des Lehrers tragen.

Es erinnert mich dies an eine Erzahlung meines Va-
ters von seinem Schulfreund Louis Silbermann, der eine
schlechte Arbeit geschrieben hatte und fir den nachs-
ten Tag Boses ahnte, war doch der Rohrstock des Leh-
rers Kalkbrenner geftirchtet. Am nachsten Morgen also
bringt der Louis einen Hasen in die Schule, erhebt sich
und spricht: ,Der Vater schickt einen Hasen, Herr Leh-
rer.” Keine halbe Stunde, da klopft's, und herein tritt
das Dienstméadel von Silbermanns: ,Der Herr lafl3t fra-
gen, ob der Louis etwa ohne seine Erlaubnis einen Ha-
sen in die Schule mitgenommen hat? Ich soll ihn wieder
abholen.” ,Nu, du verdammter Bengel!®, und es folgte
die unvermeidliche Uberbucke. Man muR aber wissen,
dal3 die Lehrer damals schlecht bezahlt wurden, und
dafld es uUblich war, sie etwas mit Naturalien zu unter-
stUtzen.

Essen wurde in jeder Beziehung grof3geschrieben.
Weihnachten ohne Karpfen in polnischer Sol3e, die nur
mit dem Fischblut, Fischpfefferkuchen und Pastinak
richtig schmeckt, war undenkbar; ihm folgten Braun-
kohl zu weil3en Wursten (nicht zu verwechseln mit der
bayerischen Weil3wurst), der Kohl mit Zucker und Pfef-
fer angemacht, und als Schlul3 Mohnkl63e. Am ersten
Feiertag: Pute a la Haselbach. So stand sie auch bei
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Hansen auf der Speisekarte. Das Besondere daran war
eine Fullung im Kropf aus Mandeln, Rosinen und Zwie-
back. Am zweiten Feiertag gab’s meist eine Riesen-Kalbs-
keule und am dritten zur Erholung: Rindfleisch mit Brih-
kartoffeln. Die Versuchung war aber auch grof3. Aus
Postelwitz, Kreis Oels, dem Rittergut, das mein Vater
far meinen Bruder gekauft hatte, und wo wir unsere
Jagdausbildung erhielten, kam dauernd Wild, aus der
Stadt schickten die Kaufleute ins Schlof3: ,,Ob die gnadi-
ge Frau nich mechte einen sehr scheenen Hammelru-
cken*“ und dergleichen. Mein Vater sagte immer: ,Nimm
nur, nimm!*

Im Winter kamen die Bauern, eingehullt in dicke Pel-
ze, in der Regel mit Waschbar- oder Nerzkragen, auf ih-
ren Pferdeschlitten in die Stadt; die Ful3e staken in ge-
flochtenen Strohschuhen; sie waren also sehr unbeweg-
lich und merkten es meist nicht, wenn man sich hinten
auf die Kufen stellte, ,sich aufhuckte”. Dann wurde
schnell eine lange, vorn am Rodelschlitten befestigte
Schnur um einen Schlittenholm geschlungen, man
schwang sich auf den Rodelschlitten und liel3 sich in
sicherer Entfernung so lange mitziehen, als man wollte.
Oder es machte Spal3, zu rufen: ,Es huckt sich eener*,
und sich daruber zu amusieren, wenn der Angerufene
vergeblich mit seiner Peitsche nach hinten fuchtelte.
AulRerdem fuhr man Schlittschuh; nur wenige Kinder
besal3en je ein Paar. Manche borgten sich wenigstens
einen, mit dem sie ,hatscherten®, der kleine Bruder
multe sowieso zusehen und frieren. Handschuhe hatte
auch nicht jeder. Die Schuhe waren ein Problem. Auf
dem Dorfe trugen die Kinder zum Teil noch sogenannte
~einballige* Schuhe (rechter und linker Schuh von glei-
cher gerader Form). Besondere Schuhe flr Schlittschu-
he kannte man nicht. Die Schlittschuhe wurden erst
auf der Eisbahn angeschnallt, die Haltevorrichtungen
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rissen haufig die Absatze ab.

Zum Schlittschuhfahren eigneten sich der Villateich,
der Haselbach-Ziegeleiteich und der Weidebruch; auf
dem war sogar manchmal Konzert gegen ,Eintritt“. Der
Ziegeleiteich wurde von der Brauerei zweimal abgeeist.
Mit Paternoster, von einer Lokomobile getrieben, ernte-
te man etwa 200 000 Zentner zur Kuhlung des Bieres
auf dem Transport und beim Wirt; denn elektrische Kuhl-
schranke gab es nicht, nur Eisschranke in manchen
~mnodernen“ Haushaltungen.

Zum Rodeln benutzte man die beiden Schlof3bergel,
vornan der Stral3e und im Garten, das Kinzerbergel und
das Eierbergel, Uberreste der Festungsanlagen. Als wir
groRer waren, holten wir die Original Norweger Skier
meines Vaters vom Speicher, schirrten das Reitpferd mei-
nes Onkels davor, und auf ging’'s durch die Walder.

Viel Spal3 machten die Bohmaken, drei bis vier Musi-
ker, die umherzogen und in den Ho6fen lustige Stuckel
spielten. Die Leiermanner waren auch noch nicht aus-
gestorben, ihr rdhrendstes Stlck: ,Unser Kaiser liebt
die Blumen, denn er hat ein zart’ Gemut."“

Um uns auf die ,,Gesellschaften” vorzubereiten, erhiel-
ten wir Tanzstunden durch ein Fraulein von Kornatzki
in Contre, Menuett, Polka, Mazurka, Walzer und Ga-
lopp. Klavierspielen konnten wir alle, lernten auch gut
Franzosisch bei ,Mademoiselles® aus der Schweiz. Auf
den Familienfesten ging’s hoch her; es wurden von Ku-
sine Kathe Weber gedichtete Stuicke aufgefuhrt, bei Hoch-
zeiten traten mein Bruder und ich als slowakische Topf-
stricker, als Buam und Derndl in bayerischer Tracht,
meine Schwestern als Hollanderinnen auf. Wie oft setz-
te sich mein Vater, in Europa als auf3erst tlchtiger Brau-
er bekannt, ans Klavier oder an die Zither. Er war Auto-
didakt und rief: ,Los, Kinder, tanzt!* Da mir immer bald

schwindlig wurde, l6ste ich ihn ab und horte nicht so
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bald auf. Auch zum Dichten hielt uns Vater fruh an.
Wer die besten Verse, beispielsweise zum Lob der Knob-
lauchwurst, gemacht hatte, bekam einen Preis. Fur un-
sere Ausbildung in der Kenntnis von Malerei und Archi-
tektur, M6beln und Orientteppichen, Tischdecken, Tisch-
ordnung, Baedeker- und Kursbuchlesen, jeder Art von
gesellschaftlichem Benimm, Abfassung von Briefen, kurz
den sogenannten ,guten Ton*, sorgte unsere Mutter. Von
ihr lernten wir auch, welche Weine zu welchen Gerich-
ten passen, dafl3 der Rotweinkeller warmer sein muf3 als
der Weil3weinkeller, dal3 die Flaschen auf Sand gebettet
ruhen muassen, der Rotwein vor dem Genulf3 erst aufwa-
chen mulf3, alles, wie sich spater herausstellte, ziemlich
brotlose Kunste, wahrend die Kernspriche meines Va-
ters, mit denen er uns bedachte, noch heute Geltung
haben.

Von 1914 bis 1918 kann ich nichts Uber Namslau be-
richten, weil ich die ganze Zeit in Polen und Ruf3land
war. Januar 1919 wieder daheim, trat ich in die Firma
ein und gab mein Universitatsstudium auf. Denn nach
Versailles muf3ten wir uns machtig auf die Hosen set-
zen, das halbe Absatzgebiet der Brauerei war verloren:
Kempen, Schildberg, Lublinitz, Tarnowitz, Ost-Ober-
schlesien, das Reichthaler Landchen des Kreises Nams-
lau. Letzteres war fur einen polnischen Herrn Sculz,
Freund von Korfanty, deswegen so interessant, weil er
eine Staatsdoméane einkassieren wollte, Skorischau,
welche der preul3ische Staat aus Kirchenbesitz 110 Jahre
fraher geschluckt hatte. Das Land war vollig schlesisch
gesinnt und wurde trotzdem ohne vorherige Abstimmung
an Polen abgetreten. Der Kreis Namslau war zunachst
in drei Teile aufgegliedert: der westliche Teil blieb bei
Schlesien, der nordoéstliche muf3te ohne Abstimmung an
Polen abgetreten werden, der sudostliche mufl3te mit

Oberschlesien abstimmen. Es stimmten damals 98 Pro-
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zent fur Deutschland.

Der norddstliche Teil hatte sicher nicht anders abge-
stimmt. Der Reichthaler Pfarrer Dr. Nieborowski kampfte
vergebens fur seinen Sprengel. Unsere eigenen amtli-
chen Karten, nach den Ergebnissen der Volkszahlung
von 1910 durch den Berliner Universitatsprofessor Dr.
Penck aufgestellt, sprachen sichtlich gegen uns: Jeder
rote Punkt auf diesen Karten bedeutete zehn Menschen
mit polnischer (wasserpolnischer) Muttersprache, was
falschlicherweise so viel hiel3 wie ,Pole*. Dabei waren
diese Leute mindestens zweisprachig oder sie meinten
nicht ihre eigene, sondern die Sprache ihrer Mutter, oder
man hatte ihnen gar eine solche Antwort geradezu in
den Mund gelegt. Herr Penck sagte: , Tut mir leid, bei
der Volkszahlung wurde es genauso angegeben, wie ich
es gepunktet habe, namlich 44,4 Prozent polnische
Muttersprache.” Bei einer Probeabstimmung 1919 er-
gaben sich aber 93 Prozent fur Deutschland und nur 7
Prozent unentschieden oder flr Polen. Diese Stimmen
kamen aus den Gutern Droschkau, Riemberg und Frie-
deriken-Hof, welche kurz vorher in nationalpolnische
Hande gefallen waren. Die Erklarung hierfar ist einfach:
die Lehrer, welche die Volkszahlung 1910 auf den Dor-
fern durchfuhrten, bekamen gestaffelt sogenannte ,,Ost-
markzulagen®, je mehr ,Polen” sie in ihrem Bezirk hat-
ten, desto mehr Zulage. Das rachte sich jetzt. Dabei kam
es gar nicht auf die Sprache an. Das Kriterium war falsch.
Entscheidend bei solchen Abstimmungen ist nicht die
Sprache, sondern das wirtschaftliche Interesse des ein-
zelnen. Polnisch zu werden bedeutete flr die zum Krei-
se Namslau gehdorenden wohlhabenden Bauern polni-
sche Armut. Korfanty hatte das erkannt, sehr geschickt
versprach er jeder Familie eine Kuh, was der Masse der
Kleinbauern und Siedler auf den Sandboden, die ja auch
jeder eine Stimme hatten, viel wichtiger war, als ,deut-
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sche Kultur®.

Trotz Politik und Arbeit, trotz Inflation und Deflation
blieb uns Namslauern aber Zeit, Tennis und Billard zu
spielen so wie Abend fur Abend den Stammtisch im Brau-
stubel zu bevolkern, an welchem allerlei Schnurren zum
besten gegeben wurden.

Mein Vater war bis zum siebenten Jahr in Simmenau,
Kreis Kreuzburg, aufgewachsen, Grof3vater war dort
Brauereipachter und hatte eine Bauerntochter aus
Kreuzburg-Ellguth, Kusine Gustav Freytags, eine gebo-
rene Passek, auf der Durchfahrt mit der Post in Nams-
lau kennengelernt und geheiratet. Den Passeks gehorte
damals das sogenannte Pietzonkasche Gasthaus mit
Ausspannung. Ein Ziegenbock war Vaters standiger
Begleiter in Simmenau. Manchmal, wenn es vor Ziegen-
duft nicht zum Aushalten war, hiel3 es: ,,Paul, geh’ ‘raus,
es kommt Besuch.” Standiger Stammtischgast war der
alte Bauerngutsbesitzer Kalesse aus der deutschen Vor-
stadt, dem wir mal eine schlesische Zeitung von 1849
hinlegten, worauf er sich entrustete, dal3 vom Kdnig die
Rede sei, wahrend wir doch einen Kaiser hatten. Mit
den Fremdwdrtern stand er auf Kriegsful3, sprach immer
von den Stadtverordneten ,,in caprore” statt ,.in corpore*
und meinte einmal zu mir vertraulich im Hinblick auf
die vielen Probesude, die mein Vater machte, und die
der Stammtisch jedesmal begutachten mulfite: ,Dein
Vater macht zu viel Exkremente® (statt Experimente).

Dann wurde der alte Schmiedemeister Thusa durch-
genommen, der das allererste Auto erfunden hatte. Ein
Hlne von Statur, machte er seinem Namen Ehre; sein
Name heil3t auf deutsch ,Leibesstarke®. Sicher wuldte er
das gar nicht. Ein Gemut hatte er wie ein Kind. Sein
Patentwagen bewegte sich weiter, wenn man drinsalf}
und auf und nieder wippte. Dann schnappte eine Klin-
ke in ein Zahnrad ein und drickte den Wagen ein Stick
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weiter. Er probierte das auf dem Obischauer ,,Berge“,
der nur 30 m hoher liegt als die Stadt, und nahm seinen
Schmiedeambol3 in den Schol3, um mehr Druck dahin-
ter machen zu kdnnen. Die Namslauer ,zogen“ ihn
weidlich damit auf. Einmal schickten sie ihm eine schrift-
liche Aufforderung, er habe aufs Rathaus zu kommen
wegen des Zuschlages bei einer Versteigerung; den Zu-
schlaghammer (das ist der ganz grol3e Schmiedeham-
mer) habe er mitzubringen. Der halbe Ring bog sich vor
Lachen, als er mit dem Hammer im Armel (denn ganz
traute er der Sache doch nicht) aufs Rathaus
stolzierte.Als er zurickkam - der BuUrgermeister hatte
ihm erklart, es habe sich wohl jemand einen Scherz er-
laubt -, war es zu viel, dal3 ihn der Kaufmann Seiler an
der Ecke RingWassergasse fragte: ,,Na, Thuse, wie war’s
mit'm Zuschlag?* ,Da hast den Zuschlag®, klebte ihm
eine, dal} sich der Seiler ,im Gerinne sielte®.

Regelmaliger Stammtischbesucher war der kleine, di-
cke Justizrat Reinhold, weder rein noch hold, der immer
neue Witze wul3te, mordshéaflich, hochintelligent, Jung-
geselle, Cellospieler - einen Hals hatte er Uberhaupt
nicht. ,Er mecht sich schlecht koppen lassen®, meinten
die Namslauer. Seine BUroausstattung bestand nur aus
dem Strafgesetzbuch und dem BGB, einem Stehpult und
einer Streusandbudise zum Abldschen, die der Buro-
vorsteher Katschoke taglich frisch fullen muf3te.

Mein Vater erzahlte einmal, dafl3 vor dem Jahre 1870
das Brauereiblro auch so ein Einmannbetrieb war, in
Gestalt des Buchhalters Niebisch. Und auch der hatte
noch Zeit, zwischendurch mit den stadtischen Hand-
werkern in der ,Restauration“ nebenan Boulle (Billard
mit Kegeln) zu spielen. ,Paul®, sagte der Niebisch, ,wenn
de merkst, dal’ ich verlier’, gehst de ‘raus, kommst gleich
wieder und sagst: Herr Niebisch, Sie soll'n mal gleich
zum Vatel ins Comptoir kommen.« Das Andenken an

- 25 -



Niebisch wurde hoch in Ehren gehalten; als die Famili-
engraber umgebettet wurden, kam Herr Niebisch mit
dazu.

Die Brauerei hatte rund 300 Angestellte und Arbeiter,
sie bildete einen eigenen Stadtteil und versandte ihre
beliebten Biere Uber die ganze Provinz, vor dem Ersten
Weltkrieg auch in die deutschen Kolonien und nach
China. Der Geldumsatz betrug vor 1914 jahrlich etwa 5
Millionen Goldmark. Wir hatten die allerersten Merce-
des-Lastautos von ganz Schlesien.

Das Verhaltnis der Familie Haselbach zu den Arbei-
tern war recht patriarchalisch. Zu Weihnachten versam-
melte sich alles in einer grol3en Maschinenhalle. Mein
Vater hielt eine Rede, jeder bekam Stoff zu einem An-
zug, ein Geldgeschenk und die Ublichen Pfefferkuchen
und Mohnstriezel. Den Kindern und Frauen wurde
besonders einbeschert, wobei ich immer ,Stille Nacht*
begleiten mulf3te.

Dankbar sei der sogenannten dienstbaren Geister ge-
dacht. Meine Mutter hatte stets vier. Eine Kdchin oder
Mamsell oder Fraulein (auch da gab’s feine Unterschie-
de, Fraulein nur mit Vornamen oder sogar mit Nachna-
men), dann eine ,,Jungfer” und ein sogenanntes perfek-
tes Stubenmadchen sowie ein jungeres Méadel, den so-
genannten Kichenpudel. Sie gingen an die unverheirate-
ten Brauer weg wie warme Semmeln. Ein Fraulein mit
Nachnamen heiratete den Braumeister, Herrn Caesar,
der spéater technischer Direktor einer der gréf3ten Brau-
ereien Osterreichs wurde. Sie schickt mir noch heute,
obwohl hoch in den Achtzigern, zum Geburtstag eine
vorzugliche, selbstgebackene Mandel-Schokoladen-Torte.
Auch meine Amme Susanna Kunze, geborene Polloczek,
sandte mir regelmafdig zum Geburtstag eine Ansichts-
karte.

Solche Grufle kamen in das ,Album®. Dessen Glanz-
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stuck war eine Karte ,Aussicht aus dem St.-Gotthard-
Tunnel”, Dein treuer Onkel Georg Weber (Schwager
meines Vaters). Er schickte ofters Karten mit kleinen
Gedichten, war Uberhaupt sehr witzig. Als er einmal die
Frau von Korn von der ,,Schlesischen Zeitung* zu Tisch
fuhrte, meinte er: ,Ich glaube, Gnadigste, wir sind ver-
wandt.” ,Aber wieso denn?“ meinte die hohe Dame ziem-
lich von oben herab. ,Nun®, meinte Onkel Georg, seines
Zeichens Generaloberarzt, aber eben nur burgerlich, ,Ihr
Herr Gemahl ist doch ein Herr von Korn, und mein
Schwiegervater (mein Grol3vater) ist ein geborener Nord-
hauser.” - (Fur diejenigen, welche diesen Witz nicht ver-
stehen, sei angemerkt, dafd Nordh&user-Kornschnaps vor
dem Ersten Weltkrieg eine besonders gute Marke war.)
Er hatte alle Hande voll zu tun, um die wegen dieses
Vergleiches mit einem gewohnlichen Kornschnaps em-
porte Dame wieder gnadig zu stimmen.

Far die vier stdndigen ,,Dienstboten” im Haus meiner
Mutter wurde Verstarkung aus der Brauerei herange-
holt beim Grof3aufraumen, wenn Wasche war und zum
Fensterputzen. Bei den Festen wurden die beiden
herrschaftlichen Kutscher in Livreen und weil3e Hand-
schuhe gesteckt und muf3ten, jeder auf einer anderen
Seite des Tisches, helfen prasentieren, das heil3t die
Braten auf den grol3en silbernen Schisseln jedem Gast
anbieten, auch uns Kindern; die nachfolgenden Mad-
chen mit Tandelschirzchen und weil3en Haubchen,
schwarzen Kleidern - alles von der Herrschaft geliefert -
prasentierten die Saucieren und die Schusseln mit den
Beilagen. Aul3erdem trat dann noch eine Kochfrau, die
berihmte Thomas Emilie, in der Klche auf.

Werktags wollte mein Vater immer schon um sechs
Uhr zu Abend essen. Meine Mutter war aber eisern fur
halb acht Uhr; Grund: weil die Madchen nach dem
Abendbrot nicht mehr arbeiten. Die Arbeit mit der Nu-
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delkulle war eben zeitraubend, desgleichen das Einpo6-
keln, Geleekochen, Kuchenteigruihren, Platten (fur mei-
nen Vater pro Tag zwei weil3e gestarkte Oberhemden
und zwei Kragen, Manschetten, ebenfalls gestarkt), Plis-
see-Blusen falteln, Sauerkraut bereiten, Gefltgel rup-
fen, Staub wischen, Silber und Messer putzen (Nirosta
gab’s nicht). Dabei hatten wir schon elektrisches Licht
und Zentralheizung, so dal Ofen und Lampen wegfie-
len. SchlieBlich mul3ten meine Schwestern und meine
Mutter jeden Tag frisiert werden. Das Parkett wurde auf
den Knien mit der Handburste bearbeitet, die Teppiche
mit Sauerkraut. FuUr die Garten war der Gartner mit
drei bis vier ,Weibern" da, die er im Winter mit Matten-
flechten und anderen hochwichtigen Arbeiten ,durch-
hielt“. Er hatte auch die Blumen zu giel3en und vorher
INn ein Paar grol3e Filzlatschen zu schllpfen, wie man sie
jetzt noch anbekommt, wenn man ein Kdnigsschlol3 be-
sichtigt. Ein Chauffeur muf3te ab 1908 fur unser 10/20
Mercedes Landaulet naturlich auch vorhanden sein.
Damals waren wir schon in Breslau in Pension und nur
In den Ferien zu Hause. Klar, daf3 wir dann sofort ans
Steuer gingen und bei ihm fahren lernten. Die Prifung
far den Fuhrerschein erstreckte sich nur auf die Kennt-
nisse des 4-Takt-Systems; denn Verkehrsvorschriften fur
Autos gab es nicht. Wichtig war lediglich, dal3 man eine
grof3e Decke mithatte, um scheuenden Pferden den Kopf
verhullen zu kénnen.

Ich mul3 meine Ausfuhrungen aus raumlichen Grun-
den auf Namslau, und auch hier eigentlich ohne die drei-
Riger und die folgenden Kriegsjahre, beschranken. Sonst
kdnnte ich noch viel erzahlen; durch unsere vielen
Bierniederlagen und Verleger kam ich ja in ganz Schle-
sien herum, hatte auch drei weitere Brauereien, nam-
lich Gottesberg, Freiburg und Breslau-Gruneiche zu lei-
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ten. Unser Bierverleger in Neisse war der Vater des Dich-
ters Max Herrmann-Neisse.

Rickschauend muf3 man Gott daftr danken, dal3 die
Menschen nicht in die Zukunft sehen kénnen. Auch das
Reichthaler Vorkommnis hat die Namslauer nicht klu-
ger gemacht, obwohl wir dadurch nur noch 9 km von
der Grenze weglagen. Auch bei mir hatte ,der Kopf im
Schrank gelegen®, das heil3t, man hatte nicht dartber
nachgedacht - bis der Krieg in Ruf3land steckenblieb, in
derselben Gegend, die ich 1918 am Don abgeritten hat-
te. Ich schickte daher nach der verlorenen Schlacht bei
Stalingrad wenigstens einige Kisten mit Buchern, Sti-
chen und auch manchem uUberflissigen Krimskrams
nach Bayern zu bekannten Hopfenbauern. Alles das fand
ich spater unversehrt vor. Es ist mir heute eine liebe
Erinnerung an wahrhaft goldene Jugendzeiten in Nams-
lau.

o - ,
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T amslauer ._Hin.'l‘-h-.‘lllr' an der Liebichshihe.
lilhalior: E, Osche.
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