
5500    JJ  AA  HH  RR  EE    UU  NN  DD    EE  II  NN  EE    WW  OO  CC  HH  EE  

Von Josef Neugebauer 

 
Kalt war es und Schneetreiben setzte ein, wie vor 50 Jahren, als wir, meine Frau 
Doris, meine Brüder Roman, Gerhard und ich von Korschenbroich über Frankfurt / 
Main am 25. Januar 1995 durch die Kasseler Berge Richtung Osten fuhren. 
Vor 50 Jahren, am 18. Januar 1945 waren die Russen in unser Heimatdorf 
Kreuzendorf im Reichthaler Ländchen eingedrungen. Meine Frau Doris, gebürtige 
Duisburgerin, evakuiert 1943 nach Schlesien, wohnte damals mit ihrer Familie im 
Altenteil meiner Eltern. Sie schaffte es gerade noch, am 18. 1. 1945 mit dem 
Flüchtlingstreck von Reichthal über Glausche in Richtung Westen zu entkommen. 
Mein Vater, Theodor Neugebauer, war zu der Zeit beim Volkssturm. Meine Mutter mit 
fünf kleinen Kindern sagte bei 18 Grad Kälte: "Wir bleiben hier." 
Als die Front vorbei war kamen die Polen und begannen mit der "Ethnischen - 
Säuberung". Wir wurden enteignet. Der Hof, den Vater in 20jähriger Arbeit neu 
aufgebaut hatte, gehörte ab sofort mit allem "toten und lebendigen Inventar" einem 
Anderen! Wir mußten den Hof unter Mitnahme weniger Habseligkeiten verlassen. 
Vater war zum Glück wieder zurückgekommen, und so zogen wir ins benachbarte 
Lorzendorf, weil die dortige LPG - auf dem Gut Christians von Loesch - Landarbeiter 
suchte. So bekamen wir wenigstens eine Küche und ein Zimmer für sieben 
Personen. Da sieben Mäuler zu stopfen waren, ging ich von Dorf zu Dorf, um zu 
betteln. Die Jahre vergingen, und Vater hoffte noch immer, den Hof zurück zu 
bekommen. Mitte der fünfziger Jahre, nachdem ich erkannt hatte, daß es in der 
Heimat für mich keine Zukunft gibt, habe ich mich mit vielen Tricks nach Westen 
abgesetzt. Meine Eltern aber blieben der Heimat treu. 1961 verstarb mein Vater aus 
Gram über den verlorenen Hof. Mutter blieb weiter in der Heimat und zog zu meiner 
Schwester Doris nach Namslau. Dann verschlug das Schicksal meine Schwester 
Annemie mit unserer Mutter nach Danzig, wo Mutter am 21. 1. 1995 mit fast 93 
Jahren verstarb. Ihr letzter Wunsch war, in der Heimaterde beerdigt zu werden und 
diesen Wunsch haben wir ihr erfüllt. Nachdem das Schneetreiben aufgehört und wir 
die Kasseler Berge hinter uns hatten, ging es weiter Richtung Görlitz. Der Aufenthalt 
an der Grenze war kurz und es ging weiter in Richtung Breslau. Inzwischen war die 
Sonne voll da, als uns eine polnische Polizeikontrolle rechts ran winkte. Auf die 
Frage, warum wir ohne Licht fuhren, antwortete mein Bruder Roman, weil die Sonne 
scheint. Nach langer Belehrung und langem Feilschen durften wir für 40,--DM 
Bußgeld weiterfahren. Die Luft wurde immer klarer und die Schneekoppe immer 
deutlicher zu sehen. Breslau rückte immer näher. Nachdem unser Mercedes alle 
Unebenheiten einigermaßen überstanden hatte, tauchte die Silhouette der Türme 
vom Breslauer Dom auf. 
Breslau, mein Breslau, wo ich einige Jugendjahre verbracht hatte. Vorbei am Radio 
Breslau, wo früher "Paul und Pauline Neugebauer" ihre Späße gemacht hatten, an 
der "Liebichhöhe", über die Kaiserbrücke Richtung Oels, Zielort Namslau, wo wir uns 
bei meiner Schwester Doris treffen wollten. 
Es war schon dunkel, als wir an der Haselbach-Brauerei vorbei Richtung Stadtmitte 
fuhren. Bei der Schwester angekommen, brauchten wir nicht   warten, bis meine 
Schwester Annemie mit dem Überführungswagen von Danzig ankam. So ging es 
abends weiter über Buchelsdorf - Reichthal nach Kreuzendorf, wo Mutters letzte 
Ruhestätte sein sollte. 
Als wir mit allen Geschwistern durch das Dorf fuhren, überkamen mich seltsame 



Gefühle. Kein Licht, kein Mensch auf den Straßen. An unserem  Bauernhof hatten 
wir mit dem Konvoi für eine Gedenkminute und ein " Vater Unser" angehalten. Die 
Leichenhalle an der Kirche ist neu und steht auf dem Grundstück unserer Schule, 
die die Russen beim Einmarsch abgebrannt hatten. Wir wurden schon erwartet, ein 
Nachbar brachte die Schlüssel der Leichenhalle. Es war ein gespenstischer 
Anblick der hell erleuchteten Leichenhalle, als wir den Sarg hineintrugen.  Seltsame 
Ruhe lag über dem Dorf. Aus der Ferne war nur das Bellen eines Hundes zu 
hören. 
Dann mußten wir noch zurück nach Namslau um die Schärpen der Kränze - natürlich 
in deutscher Sprache - beschriften zu lassen. Nach einigen Problemen war auch das 
möglich. Am Morgen des nächsten Tages war die Beerdigung für 11,00 Uhr 
angesetzt worden. Frühmorgens schauten wir noch schnell in Kreuzendorf nach dem  
Rechten, ob auch das Grab schon ausgehoben sei. Zu unserem Schrecken stellten 
wir fest, daß davon nichts zu sehen war. Leider hatten wir den Totengräber schon 
am Vortag in DM bezahlt. Diese hatte er in Wodka umgesetzt und war schon am 
frühen Morgen "Hochachtungsvoll". 
Schon zur Selbsthilfe bereit, hatte mein Schwager doch noch jemanden gefunden, 
der gegen weitere DM das Grab noch rechtzeitig ausgehoben hatte. 
Als wir dann um 11,00 Uhr in der Leichehalle ankamen, war diese voller Menschen. 
Sehr viele mußten bei klirrender Kälte draußen stehen bleiben. Sie kamen von "Nah 
und Fern". Schließlich war Mutter die letzte bekannte deutsche Großbäuerin, die hier 
zu Grabe getragen wurde. Die Totenmesse verlief ruhig, der Pfarrer sagte nur: " Sie 
wollte hier beerdigt werden." Kein Wort von Deutschtum und Heimaterde. Als der 
Sarg hinab gelassen wurde, schweifte mein Blick über das Dorf. Mein Herz wurde 
schwer und ich dachte bei mir. " Was habt ihr aus meiner Heimat gemacht ? " Dann 
huschten Menschen in Wattejacken und Filzstiefeln über die Straße, zurück in 
ungepflegte und schmutzige Häuser, die einst Schmuckstücke in dieser Gegen 
waren. 
Nach der Beerdigung trafen wir uns dann alle in Namslau zu Kaffee und 
Streuselkuchen. Es wurde ein langer Nachmittag, denn es gab viel zu erzählen. 
Kurz vor Einbruch der Dämmerung fuhren wir nach Kreuzendorf um nachzusehen, 
ob das Grab anständig geschlossen war. Anschließend gingen wir nochmal in Ruhe 
in die Kirche, in der ich schon als Ministrant am Altar gekniet hatte und unser Vater 
auch als Kirchenvater gewirkt hatte. Mein Bruder Gerhard, der Orgel spielen kann, 
setzte die Orgel in gang und wir drei Brüder sangen aus voller 
Brust in deutsch das Lied "Näher mein Gott zu Dir." Der polnische Pfarrer schaute 
zwar aus der Sakristei, sagte aber nichts.  Am Tag nach der Beerdigung fuhren wir 
noch mal nach Kreuzendorf und betrachteten unsere Heimat in Ruhe. Ich wußte, 
daß ich enttäuscht sein würde, aber es war noch schlimmer, ich war entsetzt. Die 
Promenade von der Gastwirtschaft zur Kirche existiert nicht mehr. Auf unserem Hof 
wird das Wohnhaus nur im Paterre bewohnt, Scheune und Stallung fallen so 
langsam zusammen. Meine Frau stand fassungslos vor dem Altenteil, früher ein 
schönes kleines Häuschen. Jetzt waren Türen und Fenster bei der Kälte weit offen. 
Der Kachelofen in der Küche stand noch, aber die schönen Kacheln waren 
"geklaut". Hier hatte sie fast drei Jahre gewohnt!! Wir hatten uns auf dem Hof frei 
bewegt und Bilder gemacht, einen Bewohner haben wir nicht gesehen. Wir fuhren 
dann noch zu unserer Cousine, Mariechen Grzeschniok. Sie ist im Dorf geblie - 

ben und wohnt auf ihrem elterlichen Altenteil.  
Sie nahm uns liebevoll auf und begrüßte meine  Frau - die sie auch aus der Schulzeit 
kannte - mit den Worten: " Doris, Du warst 50 Jahre und eine Woche nicht hier!" 
Als es dunkel wurde, ging ich nochmal in die Scheune unseres Hofes um ein 



Andenken mitzunehmen. Aber bis auf ein Stück Holz aus einem Balken fand ich 
nichts. Dieses Stück Holz wiegt für mich schwerer als Gold, denn ich habe dar-  
aus ein kleines Kreuz gemacht, das ein Ehrenplatz in unserem Haus bekommt. Aus 
dem früheren Garten nahm ich eine handvoll Heimaterde mit, damit ich weiß, wo ich 
einstmals Liebe fand. 
 

Als wir über Reichthal, Namslau und Breslau wieder Richtung Westen fuhren, 
wußte ich, es war vielleicht ein Abschied für immer. Aber wir konnten die 
Rückfahrt mit ruhigem Gewissen antreten, hatten wir doch Mutters letzten 
Wunsch erfüllt. Sie ist in ihrer Heimaterde begraben. 
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